公婆搬进来的那一天，他们一共列出了五条规定，每一条似乎都是早已准备好的。公公开口说，作为儿媳，我需要负责一日三餐。谢桂花在旁附和，强调要根据她儿子的口味来做。林杰在沙发上剥橘子，默默点头，似乎在心里默许了这一切。心中有股情绪涌动，我无法描述。晚饭时，我一口菜都没动。

第二天早上，我起得比大家都早，准备好了早餐后，回到房间翻出存折，专心看着上面的数字。林杰问我在看什么，我只是说没事，心中却在暗自计算。

那天是周六，林杰一早去迎接父母。我把客房布置得妥妥的，想着让老人住得舒服。三岁的悠悠在门口问我：“奶奶要住我们家了？”我告诉她是的，她开心地拍手。随后，我听到皮箱滚动的声音，就去开门，公公拎着旧皮箱入门，谢桂花跟在后面，笑着对我说今后要麻烦我了。 球友会

进到屋里，公公四处打量，似乎在评估环境。谢桂花则在准备一些自家腌制的食物，告诉我吃得放心。晚餐我精心准备了四道菜和汤，希望能给公婆留下好印象。然而，谢桂花在桌旁插手，要求孩子们不能抢在长辈之前动筷子，这让我感觉到一种压迫。

晚饭过程中，公公突然把筷子放下，正色对我说出他的要求。一日三餐由我负责，购物开销要记账，并且周末必须回家一起吃饭。他的声音如同发布命令，我感到心里一阵紧缩。林杰对此没有反对，甚至没顾及咀嚼食物就点头同意。

谢桂花则笑着补充，希望我以后做菜时清淡些，称林杰胃不佳。这时，悠悠小声说：“妈妈做的菜最好吃。”谢桂花则言语间安排未来的料理模式。虽说家里气氛轻松，但我能感觉到，这些话语不是商量，而是对我角色的重新界定。 球友会

公公最后大言不惭地说一切都是为了我们好，但我清楚他真正的意图就是掌控这个家的一切。我静静放下筷子，转头望向林杰。